| ब्लॉग प्रेषक: | राजीव भारद्वाज |
| पद/पेशा: | व्यंग्यकार |
| प्रेषण दिनांक: | 18-06-2026 |
| उम्र: | 40 |
| पता: | गढ़वा |
| मोबाइल नंबर: | 9006726655 |
विक्षिप्त हमारी संवेदना।
गर्मी की एक चिलचिलाती सुबह थी। मैं रोज़ की तरह मोहल्ले की चाय की दुकान पर खड़ा चाय की चुस्कियाँ ले रहा था। दुकान पर लोगों की भीड़ थी, राजनीति पर बहस चल रही थी और हर कोई अपने-अपने ज्ञान का प्रदर्शन करने में व्यस्त था। तभी फटे-पुराने कपड़ों में एक विक्षिप्त व्यक्ति वहाँ आकर खड़ा हो गया। बिखरे बाल, धूल से सना चेहरा और आँखों में एक अजीब-सी बेचैनी। उसे देखकर कुछ लोग मुस्कुरा दिए, कुछ ने उपेक्षा से मुँह फेर लिया। वह धीरे-धीरे मेरी ओर बढ़ा। बाबू... एक बिस्किट दिला दीजिए... उसकी आवाज़ में याचना थी, लेकिन वह भीख माँगने वालों जैसी नहीं थी। जैसे कोई अपनी अंतिम उम्मीद लेकर खड़ा हो।
मैं कुछ सोच पाता, उससे पहले आसपास बैठे लोग बोल पड़े—
अरे साहब, मत दिलाइए। रोज़ की आदत है इसकी। पागल है पूरा।
एक बार खिलाइएगा, फिर रोज़ सिर पर चढ़ जाएगा। उनकी बातें सुनकर मैं कुछ क्षण के लिए ठिठक गया। फिर न जाने क्यों जेब से पैसे निकाले और दुकान वाले से एक पैकेट बिस्किट देने को कहा।
उस व्यक्ति ने बिस्किट लिया। उसकी आँखों में एक पल के लिए चमक उभरी। मैंने सोचा, शायद वह कई दिनों से भूखा होगा और अब किसी कोने में बैठकर तुरंत खा जाएगा।
लेकिन उसने पैकेट खोला भी नहीं।
वह बिना कुछ कहे आगे बढ़ गया। जिज्ञासावश मेरी नज़र उसका पीछा करने लगी। दुकान से थोड़ी दूर सड़क किनारे नाली के पास तीन छोटे-छोटे कुत्ते के बच्चे दुबके हुए थे। उनकी पसलियाँ साफ़ दिखाई दे रही थीं। भरी गर्मी में वे मासूम शायद कई दिनों से भूखे थे। वह तथाकथित "पागल" उनके पास बैठ गया।
बहुत सावधानी से उसने बिस्किट का पैकेट खोला। फिर एक-एक बिस्किट तोड़कर उन बच्चों के सामने रखने लगा। कुत्ते के वे बच्चे टूट पड़े। उनकी आँखों में भूख थी, और उस आदमी की आँखों में संतोष।
वह स्वयं एक टुकड़ा भी नहीं खा रहा था।
बस उन्हें खाते हुए देख रहा था।
उस क्षण चाय की दुकान का शोर मेरे कानों से गायब हो गया।
मैं स्तब्ध खड़ा था।
जिस व्यक्ति को हम सब पागल समझ रहे थे, वह अपनी भूख से पहले किसी और की भूख को देख रहा था। और हम, जो स्वयं को समझदार, शिक्षित और सभ्य कहते हैं, उसे एक बिस्किट का पैकेट देने से पहले सौ तर्क खोज रहे थे।
मेरी आँखें नम हो गईं।
वह व्यक्ति धीरे-धीरे उठकर चला गया। पीछे रह गए वे तीन तृप्त पिल्ले और मेरे भीतर उठता एक प्रश्न—पागल कौन था? वह, जो अपनी भूख भूलकर भूखे जीवों को खिला गया...
या हम, जो इंसान होकर भी करुणा का अर्थ भूल चुके हैं?
उस दिन चाय का स्वाद फीका था, लेकिन जीवन का एक बहुत बड़ा सच मेरे भीतर उतर चुका था।
कभी-कभी सड़क पर भटकते हुए लोग विक्षिप्त नहीं होते।
विक्षिप्त तो शायद हमारी संवेदनाएँ हो चुकी होती हैं।
श्रेणी:
— आपको यह ब्लॉग पोस्ट भी प्रेरक लग सकता है।
नए ब्लॉग पोस्ट
10-06-2026
एक सफर -सौ तमाशे
एक सफर - सौ तमाशे मैं समय हूँ... रेलवे स्टेशन में लगे घड़ी का समय। आप मेरे समय को देख कर रेल के टाइम से आने का समय न मिलाए और न ही अपनी घड़ी को मिलाएं, मै रेलवे का समय हूं। मैंने राजाओं का उत्थान-पतन देखा है, साम्राज्यों को बनते-बिगड़ते देखा है, किंतु जो
Read More
09-06-2026
नियुक्ति पत्र का महाभारत।
नियुक्ति पत्र का महाभारत। हमारे यहां शिक्षक की नियुक्ति अब नौकरी नहीं रही, यह तपस्या बन चुका है। पहले ऋषि-मुनि जंगल में बैठकर भगवान को प्रसन्न करते थे, आज अभ्यर्थी साइबर कैफे, कोचिंग और कोर्ट-कचहरी के बीच बैठकर नियुक्ति पत्र क के लिए आयोग को प्रसन्न करने
Read More
06-06-2026
हाय रे बस (यात्रा संस्मरण)
जीवन में कुछ यात्राएँ आदमी को अनुभव देती हैं, कुछ ज्ञान देती हैं और कुछ ऐसी होती हैं जो हड्डियों की गिनती दोबारा करा देती हैं। करेजा करड़ करड़ करे लगता है।डाल्टनगंज से औरंगाबाद की मेरी बस यात्रा तीसरी श्रेणी में आती है। ड्यूटी से गिरते हांफते बस स्टैंड पह
Read More
29-05-2026
मजनू भाई का नया शाहकार।
खैनी रगड़ते हुए मधेसर चा बोले, देख रहे हो बगेदन - दीवार पर ऊपर गाँधी जी मुस्कुरा रहे हैं। ऐसा लग रहा है जैसे कह रहे हों “हे राम, का यही सब के लिए हम अंग्रेज को यहां से भगाएं थे?” बगल में राष्ट्रपति जी शांति से देख रही हैं, जैसे उनका अगला पद्मश्री साक्षात्
Read More
22-05-2026
कॉकरोच पार्टी जिंदाबाद।
बक मर्दे, जिस देश में देश की महिलाओं का सबसे बड़ा दुश्मन कोकरोच होता है, उसी देश में चार दिन से कोकरोच देश बदलने की बात कर रहे हैं। बाप का चार चप्पल तुम्हारा सारा भूत उतार देगा गंदे कोकरोच। तुम वही कोकरोच हो न रे, जो रेल के शौचालय में आपन
Read More